“这曲子的名字是什么？”江戾忽然问。

宋时予顿了顿：“《诀别书》。”

“我第一次听的时候，他没告诉我叫什么。我只觉得这歌很欢快，比《欢乐颂》还欢乐。后来再听到，问了名字，就再也不想听了。”

宋时予心头轰然一震。

身后那支婉转的曲子正渐渐扬起旋律，变得比刚才明亮了些，却仍裹着一种说不清的悲伤。

这是宋时予弹不出来的。

他只能弹出欢快，哪怕那时他即将离开。

那年他年纪太小，不懂分别的分量，只是觉得曲名恰好应景，便借这曲子，单方面又隐晦地跟江戾告了别。

他从没想过江戾会记得这么清楚，更没想过当江戾终于知道曲名含义时，心里会是什么滋味。

宋时予迟迟没能开口，两人就那样安静地对峙着。

身后的曲子已经换了下一。

不必再有人上前花钱请人停下，也不必费心找理由。

可明明曲子已经换掉了，宋时予却从江戾眼底看到了比刚才更浓的怨意。

第章 蒸的怨变成数不尽的委屈

江戾早就怨过宋时予了。

早在他窥探到一点真相，从那个充满笑声的杂货店出来，坐上回程的车时，就已经开始了。

小镇的路面坑坑洼洼，车轮颠簸着碾过碎石和裂缝，江戾靠在车窗边，脑子里一帧一帧地回放着那些画面。

记忆里的那个人和现实里的那个人慢慢重合在一起，他后知后觉。

然后他心里翻涌起很多东西。

茫然，一种失而复得的不真实到令人虚的狂喜，还有一点怨气。

其他情绪抓不住，像水一样从指缝里流走。

只有一丝丝怨沉了下来，落在心底，越来越真切。

他怨那个人丢下一名为诀别书的曲子就消失了。

怨他原来可以回来，却偏偏要消失十年。

怨他消失完之后，又像什么都没生过一样，换了个名字，换了个身份，若无其事地回到他身边。

怨他用同样的笑容、同样的语气、同样的关切出现在他面前，好像那段空白根本不存在。

怨他也太残忍了，或许早就知道要分别，才留下那么一曲子。

怨他用那种方式离开，留他一个人在后来的无数个深夜里惶惶不可终日。

这些怨气越攒越满，等到天微微亮，车子终于停下，他走进贫民区，靠在宋时予一推开门就能看见的那面墙上时，他盯着那扇紧闭的门，还在怨。

直到门被推开。

看到睡眼惺忪的宋时予站在门口的那一刻，那些怨气像被日光晒透的晨雾，一瞬间蒸了。

怨也没用。

反正他都回来了。

蒸的怨变成数不尽的委屈，让他只能踉跄着上前两步，抱住眼前这个让他怨了很久的人。

却还不敢用力，怕他像怨一样，一触即散。